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Mijn zus Selly, zevenenhalf
jaar ouder dan ik, had al aan
het begin van de oorlog een

goede kijk op wat er met de Joden
zou gebeuren. Terwijl we eens de af-
was deden, zei ze: ’Ze moeten me
nooit te pakken krijgen, want dat zal
de dood betekenen. Ik zal er alles aan
doen om uit hun handen te blijven.’
Ik moet haar vreemd hebben aange-
keken – ik was net tien. Daarop ver-
volgde ze: ’Kind, je zult nog heel veel
in je leven moeten meemaken.’ En
toen: ’Als we het overleven, dan
noem jij, als je kinderen krijgt, een
kind naar mij, en ik doe dat omge-
keerd ook bij jou. Dus mijn dochter
zal Lize Marie heten en als jij een
dochter krijgt wordt het Selly.’

De dreiging kwam steeds dichter-
bij. Maar mijn vader weigerde onder
te duiken, onder geen beding wenste
hij anderen in gevaar te brengen.
Aangezien mijn zus zestien jaar
werd in de oorlog, kon ze elk mo-
ment een oproep krijgen zich te mel-
den.

In juni ’43 was er een razzia in onze
buurt. Via een luidspreker kondig-
den de Duitsers zich aan. Daarna
drongen er mannen bij ons binnen,
stijve kerels in uniform. Toen we vijf
minuten later ons huis verlieten, zei
een van hen dat hij mijn koffer wilde
dragen. Met de tram werden we naar
het sportveld op het Amsterdamse
Olympiaplein gebracht. Een kort rit-
je. Op het sportveld hebben we ein-
deloos staan wachten. Uiteindelijk
vervoerden ze ons naar station Mui-
derpoort, in Oost. Daar liepen alle-
maal Duitsers met geweren en hon-
den over de perrons. Ineens zei mijn
zus: ’Luister eens even Liesje, ik

moet je wat vertellen. Ik ga vluchten.
Ik vlucht straks tussen de wagons, en
daarna verdwijn ik. Je mag niets zeg-
gen aan pa en ma, geen woord. Pas
als de trein zich in beweging zet, kun
je het vertellen.’

Later bleek dat Sel zich had verbor-
gen achter een perron. Om met een
seinwachter, die haar had opge-
merkt, te kunnen communiceren,
had ze met zeep het telefoonnum-
mer van haar vriend op de muur van
het perron geschreven. De man heeft
het nummer gebeld, en zo is de fami-
lie van haar vriend Mark op de hoog-
te gesteld van haar vlucht.

We zijn drie weken in Westerbork
geweest, van 20 juni 1943 tot 17 juli.
Toen hoorden we dat we terug
moesten naar Amsterdam. Ik be-
greep er niets van, we vertrokken in
een beestenwagen en keerden terug
naar Amsterdam in een gewone
trein.

Mijn zus zat toen met Mark, haar
man, ondergedoken bij een vrien-
din, die helaas al na een paar weken
zei: ’Jullie moeten weg, want wij
gaan met vakantie.’ Met spoed zoch-
ten ze een ander adres. De moeder
van Mark vond iets, maar niet veel la-
ter bleek het adres ’fout’ en werden
ze verraden. Ze belandden in de Hol-
landsche Schouwburg, waar de Duit-
sers in haar adresboekje ook op ons
adres stuitten. Mijn vader, moeder
en ik zijn toen opnieuw opgepakt.
Want de Sperre van de familie van
een ’strafgeval’, wat mijn zusje nu
was, werd direct ingetrokken. Wij
zijn ook naar de Hollandsche
Schouwburg gebracht. Net als veel
andere kinderen ben ik in de crèche
terechtgekomen, de dependance
van de Schouwburg aan de overkant
van de straat. Daar hebben mensen

van de illegaliteit geprobeerd me te
laten onderduiken. Ze sleurden me
door de heg naar een school ernaast,
waar iemand zei: ’We hebben een
goed adres voor je.’ Ik verzette me.
’Dat wil ik niet!’ riep ik, bang dat
mijn ouders de dupe zouden worden
van mijn vlucht. De volgende dag
kwam ik bij mijn ouders (je mocht
vanuit de crèche één uurtje op be-
zoek) en die bleken op de hoogte van
de vluchtpoging. ’Hè, wat is er nou?’
vroegen ze. ’Je kon toch weg?’ ’Nee,
ik heb het niet gedaan, ik wilde
niet.’

Als strafgeval zaten Sel en Mark in
de Hollandsche Schouwburg ver
weg, ergens op twee hoog op een bal-
kon. We hebben Sel maar één keer
gesproken. Toen ze met blaasontste-
king in het ziekenzaaltje lag, kregen
we toestemming haar even te bezoe-

ken. Ze vertelde dat ook zij het aan-
bod had gekregen te vluchten, en net
als ik geweigerd had omdat ze bang
was de anderen in gevaar te brengen.
We hebben er allebei voor gekozen
niet te vluchten. Ik heb het gered. Zij
is niet veel later samen met Mark op
transport gezet. Eerst naar Wester-
bork, later naar Auschwitz.

Wij zijn de Hollandsche Schouw-
burg weer uitgekomen. Hoe, dat
weet ik nog steeds niet.

Op de ochtend van 29 september
1943 liep ik rond half negen richting
het Valeriusplein, naar school, naar
een clandestiene eerste klas van wat
toen het Gunning Lyceum werd ge-
noemd. Halverwege kwam ik me-
vrouw Van Woerkom tegen, die nog
bij ons op kamers had gezeten. Ze
was blij mij te zien, en schudde me
helemaal door elkaar: ’Liesje, Liesje,
ben je er nog? Er is een razzia gehou-
den bij jullie in de buurt.’ Zij is met
me mee gerend naar huis. Daar bleek
dat de Duitsers ons overgeslagen
hadden, gewoon vergeten waren.

Die vrouw heeft mijn ouders bijna
gedwongen om onder te duiken. ’Jul-
lie moeten absoluut weg. Nu! Jullie
mogen hier geen nacht meer slapen.’
Zij kende een zekere mevrouw De
Swaan op de Stadionkade, bij wie
nogal wat Joodse kinderen onderge-
doken zaten. Daar ging ze heen. ’Er is
een noodsituatie,’ zei ze tegen me-
vrouw De Swaan.

Mevrouw De Swaan schakelde
oom Hannes in. Op de boerderij van
Hannes Boogaard kreeg ik een ere-
plaats. ’Kom jij maar naast me zitten,
kind.’ Hij troostte me, en was begrip-
vol. Later liet hij mij een bedstede
zien vol kinderen, allemaal onder-
duikers. ’Begrijp je dat je hier niet
kunt blijven?’
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De zoon van oom Hannes, Teun,
bracht me naar een ander adres in de
Haarlemmermeer, even verderop in
Nieuw-Vennep. Toen de bewoners
opendeden, reageerden ze verbol-
gen: ’Wie heb jij nu bij je? We vroe-
gen toch om een meisje van min-
stens zeventien? We willen een huis-
houdelijke hulp, geen jong kind.’

’Dit kind,’ zei Teun, ’kan vast ook
heel goed meehelpen.’

Ik speelde daar onmiddellijk op in,
hoewel ik thuis nog nooit iets in de
huishouding had gedaan. ’Ik kan
goed aardappels schillen en goed
schoonmaken.’ Ik mocht blijven. Ze
gaven me een piepklein slaapka-
mertje, en bleven zich afstandelijk
tegenover me opstellen. Met het eni-
ge andere kind in huis had ik geen
contact. Als huishoudelijke hulp
buitten ze me flink uit: naast allerlei
dagelijkse klusjes wilden ze dat ik
eens in de week alle meubels in de
was zette. Dan moest alles van zijn
plaats, loodzwaar was dat. Elke
nacht lag ik te janken in bed.

Op een dag stond iemand van de il-
legaliteit op de stoep: ’Dat kind moet
weg hier, onmiddellijk, er is een raz-
zia.’ Met mijn schort nog om ben ik
bij hem achterop de fiets gespron-
gen. In Hillegom zei hij: ’Ik heb een
verrassing voor je.’ Ik was op het
adres van mijn ouders aangekomen,
bij de familie Ten Hoope.

’Luister eens,’ zei mevrouw Ten
Hoope, ’dat kind kan hier niet blij-
ven. Ik heb alleen een plekje op zol-
der, maar daar kruipen ratten en
muizen rond.’

’Ik heb liever muizen en ratten dan
dat ik weg moet,’ zei ik. Dat vonden
mijn ouders ook, zij lieten mij niet
meer gaan. Boven op zolder hoorde
ik inderdaad continu getrippel,

maar daar was ik niet bang voor; ik
bleef opgelucht dat ik mocht blijven
en bij mijn ouders in de buurt was.

Op de kast in de eetkamer stond
een portret van een SS’er. Dat was
een broer van mevrouw, maar voor
hem hoefden we absoluut niet bang
te zijn, zo bezwoer ze ons. En we ge-
loofden haar.

We moesten daar weg vanwege il-
legale tabakshandel. Radeloos liep
mijn vader toen in Vogelenzang,
vlakbij Hillegom, zomaar een hotel
binnen, waar hij de situatie uitlegde
aan de hoteleigenaar en gelijk om
onderdak vroeg. De man gaf ons een
kamer, onder voorwaarde dat we ons
als hotelgasten zouden gedragen en
we ons vooral niet zouden verstop-
pen in onze kamer. We aten dus ge-
woon in de eetzaal. Dat ging goed,
totdat er aan een tafeltje naast ons
een SS’er plaatsnam. Van spanning
kregen we nauwelijks meer een hap
door onze keel. We durfden hem niet
aan te kijken, staarden de hele tijd
naar onze borden. Er gebeurde niets.
Het Joodse uiterlijk van mijn ouders
viel hem niet op. Hij rekende af en
verdween. Ik ben nog altijd trots op
mijn vader dat hij destijds de moed
wist op te brengen dat hotel binnen
te stappen.

Na ongeveer tien dagen kregen we
opnieuw een adres toegewezen in
Hillegom. Bij mevrouw Wisse, een
weduwe met twee dochters die al
naar de middelbare school gingen.

Als we ’s avonds naar beneden kwa-
men, om even te luchten op het bin-
nenplaatsje van het huis, wees me-
vrouw Wisse op een rode loper die op
de trap lag. ’Ik wil niet dat jullie over
de loper lopen, want dan slijt hij zo.’
Dat herhaalde ze dagelijks.

Op dat binnenplaatsje liepen we

rondjes om een beetje in beweging
en een beetje warm te blijven. In het
midden stond een groot vat met ko-
nijnenvoer. Om de paar rondjes haal-
de mijn vader zijn hand door dat vat,
en pakte wat konijnenvoer.
’Mmmm,’ zei hij, ’wat een heerlijke
maaltijd!’ Hij maakte er een hele act

van, maar hij had gewoon honger.
Op een dag, we waren in onze kamer
boven, zei mijn vader: ’Hier heb je
een briefje, daar staat een adres op,
dat moet je heel goed bewaren, heel
goed in je hand houden. Dat is voor
een meneer van de illegaliteit. We
gaan onszelf aangeven.’

Ik was verbijsterd. ’Wat gebeurt er
dan met mij?’

’Jij blijft hier. Je bent hier in goede
handen en wij gaan ons aangeven,
willen bij Sel zijn in Westerbork.’

Met dat briefje in mijn hand ben ik
de trap af gelopen. Halverwege de
trap begon ik te gillen. Ik begon op
zo’n verschrikkelijke manier te gil-
len dat mevrouw Wisse op me af
kwam gevlogen: ’Wat is er met jou?’

Ik vertelde wat er aan de hand was
en gaf haar dat briefje. Zij werd ont-

Lies Elion,
geboren in Amsterdam op 28 februari 1931

zettend kwaad op mijn ouders en
schold ze de huid vol. Uiteindelijk
besloot ze: ’Dit gebeurt niet.’

’Ik kan het niet meer aan,’ zei me-
vrouw Wisse op een dag. We
moesten weg, ze vond het te gevaar-
lijk worden. Zei ze. In werkelijkheid
moet er een andere reden zijn ge-
weest, want na ons heeft zij opnieuw
een Joods gezin onderdak geboden.

We kwamen nu terecht bij de fami-
lie Pos, waar nog een paar andere on-
derduikers bivakkeerden. Het was in
de winter van ’44. Er was honger,
maar ook hoop dat de oorlog ten ein-
de liep. We bleven daar een aantal
weken, totdat mevrouw Pos mijn
moeder aansprak: ’Ik moet je iets
vertellen, ik vind het wel moeilijk,
maar jullie kunnen beter een ander
adres zoeken.’

’Wa a r o m ? ’ vroeg mijn moeder.
’Je man kijkt zo somber. We kun-

nen niet meer tegen zijn gezicht.’
Dat was een slag voor mijn vader.

Hij kon onmogelijk plotseling zijn
gezicht veranderen, die somberte
zat in zijn aard én in de situatie, want
hij kon de onderduik niet aan.

Mijn moeder had een slim idee. Op
een middag was er een mevrouw
Rooyakkers op bezoek geweest, een
sympathiek mens dat drie, vier hui-
zen verderop woonde, en zeker
’goed’ was, want ook de onderdui-
kers mochten met haar spreken.
Mijn moeder ging naar haar toe. ’Ik
heb een vreemd verzoek,’ zei ze, ’en
je moet eerlijk antwoorden. We moe-
ten weg bij Pos, en weten ons geen
raad.’

’Komen jullie maar bij ons, het
huis staat open. Maar we hebben vijf
kinderen. Ga even mee naar boven,
naar de bonenvoorraad kijken.’

Zij naar boven. ’Hier moeten we

het mee doen, met z’n allen, meer
eten hebben we niet. Is dat in orde?’

We zijn onmiddellijk bij ze inge-
trokken. De eerste nacht al stonden
de heer en mevrouw Rooyakkers
hun slaapkamer aan mijn ouders af.
’U moet goed slapen.’

Toen ik Cor Rooyakkers jaren later
in het bejaardenhuis opzocht, vroeg
ik haar waarom ze ons toen, met zo
weinig voedsel in huis, had opgeno-
men. ’In die tijd hadden verschrikke-
lijk veel kinderen mazelen,’ ant-
woordde ze. ’En ik dacht: als ik nou
maar die familie in huis neem, dan
zal God er wel voor zorgen dat mijn
kinderen geen mazelen krijgen.’

Toen op een ochtend het bericht
van de bevrijding kwam, is mijn va-
der op zijn sloffen naar het dorp De
Zilk gelopen – hij geloofde het ge-
woon niet. Daar zag hij pamfletten
aan de bomen hangen waarop stond
dat we bevrijd waren. Hij heeft zo’n
papiertje meegenomen. Een uurtje
later, we stonden bij de schoorsteen
in het onderduikadres, zei hij: ’Lies-
je, je bent nu niet meer Liesje Evers,
je bent nu weer Liesje Elion.’

Ik heb zelf vijf kinderen gekregen.
Gelukkig allemaal jongens. Bij elke
bevalling moest ik denken aan die
opmerking van mijn zus. Dat we el-
kaar zouden vernoemen, mochten
we de oorlog overleven. Mijn moeder
had een kleindochter met de naam
Selly helemaal niet aangekund. Zelf
leek het me ook wel heel zwaar.

Veel later heb ik een ’imitatie’-poe-
siealbum gemaakt om mijn oorlogs-
verleden te verwerken. Op rijm heb
ik eerst de vrolijke maanden van
voor de oorlog beschreven, en toen
de sombere jaren van de oorlog en
hoe het werkelijk in de onderduik
was. En het verdriet na de oorlog,

maar ook hoe gelukkig mijn ouders
later met mijn kinderen waren en
dat dat voor mij een grote troost was.
Ik had het gevoel dat ik het op die
manier toch nog een beetje goed had
gemaakt. Het is nu een soort familie-
geschiedenis geworden in dicht-
vorm.

De aanleiding om dat album te ma-
ken was een tekening van mijn zus-
je. Zij wilde op een gegeven moment
ook in mijn poesiealbum schrijven.
Op de ene bladzijde had ze al een te-
kening gemaakt, op de andere blad-
zijde zou ze een versje schrijven.
Daar is het niet meer van gekomen.
Die tekening was een portret van
mij. ’Liesje, vind je dat het op je
lijkt?’ Dat vroeg ze, en dat heb ik er
nu onder gezet. Maar de bladzijde
heb ik leeg gelaten, want die hoort
leeg te zijn. Ik kan het niet voor haar
afmaken.
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